Banner.png


外婆的桂花
林陽玥   中國語文研究及中國語文教育(一年級)

2020-21年度「文學中大」徵文比賽 「大學中文一」組銅獎

  鄉下的家裏有個大院子。一到秋夜,大家都愛圍坐在院子裏乘涼。大人們躺在籐編的椅子上搧着蒲扇,孩子們則是在一旁自娛自樂。

 

  清爽的秋天正是桂花的季節,院子兩旁種滿了桂花。在其他季節,桂花樹的枝頭掛滿了翠綠卻割人的葉子。我曾好幾次被它的鋸齒割傷,所以額外討厭這綠油油的植物。但一到秋天,當滿枝枒小巧的、嫩黃的小星星從綠葉間冒出,孩子們便貪玩地折一節樹枝,然後用拇指和食指捏着一端,接着順着樹枝,滑向另一端,小小的桂花便會落到掌心。就這樣重複幾次,手上便攢了不少桂花瓣。我們把花瓣撒向天空,瞬間,院子裏下起了金黃色的桂花雨。

 

  「你們在幹甚麼,趕緊給我掃乾淨!」這時候外婆一定會拿着掃把氣沖沖地從廚房跑出來。「哪有你們這麼糟塌食物的!」

 

  在外婆的盛怒之下,我們幾個只好乖乖地接過掃把,把地上的桂花瓣掃起來,用袋子裝好,好讓外婆洗乾淨、曬乾,然後用她那靈巧的手把我們的「玩具」變成佳餚。

 

  外婆做的桂花糕尤其好吃,甜而不膩。一開始,桂花只是我秋天的玩具,但當它變成了那晶瑩剔透的桂花糕中的一部分,嘴饞的我才開始對這小黃花多了點好感。

 

  除了桂花糕,外婆還會釀桂花蜜。把曬乾的桂花瓣裝進玻璃罐,然後在上面淋上新鮮的蜂蜜。過了一會兒後,輕盈的桂花會慢慢地向上飛舞,像是想逃出玻璃罐的黃色小精靈。

 

  坐在院子裏感受着涼爽的秋風,把淋上了桂花蜜的桂花糕放入口中,外層的啫喱慢慢融化,桂花的清香也在口中瀰漫開來。先是碰到舌尖,接着又從口中溜走,竄進鼻腔。下一秒,那香味甚至滲入你的血管,慢慢地環繞全身,悄悄地將你的愁緒帶走。接着再啜一口桂花綠茶,整個人頓時神清氣爽起來。

  兒時的我哪懂品茶,覺得茶只有苦澀。要不是加了桂花蜜,我絕對是「滴茶不沾」。但喝完一口微苦的茶,再放一大塊伴着桂花蜜的桂花糕入口,那滋味,只會想讓人一嚐再嚐,停不下來。但外婆總說桂花寒氣重,不能多吃,因此還沒過癮,桂花糕就被藏了起來。不過收起來也沒用,桂花的香氣哪能是說藏就藏得住的呢?趁外婆午睡時,我便會變成一隻小狗,在廚房嗅來嗅去,直到找到桂花糕為止。

  

  到了香港後,似乎再沒見過桂花,再沒遇過那熟悉的清香,也再嚐不到外婆的味道⋯⋯

 

  疫情下的山城可謂是人煙稀少。我坐上校巴前往和聲書院,大概是秋天的關係,未圓湖四處都是紅與橙的蹤影。但在這碩大的山城,我也未曾看見那熟悉的身影。校巴到站了,在踏出車外的那一刻,熟悉的味道便輕輕地飄了過來。我連忙加快腳步,向着香味的源頭走去。

 

  推開平台的玻璃門,桂花的香氣更是迎面而來。剛好是秋天,桂花開得很旺。綠葉間夾滿了一串串嫩黃的花骨朵,小小的,並不豔麗,但卻尤其可愛。我蹲了下來,用指尖撥了撥桂花的花瓣,再湊到鼻子前。桂花的清香繞着指尖,再隨着微風,慢慢地飄進我的鼻腔。從前院子裏的一幕幕在我腦海裏浮現,桂花雨、外婆的責罵聲、清香的桂花蜜⋯⋯

 

  當我回過神來,發覺臉上不知何時多了兩條淚痕。那日回家的路上,我買了一盒桂花糕。到家後我細細品嚐,誰知嚐到的卻只有白糖的甜,沒了桂花的香。我努力地品,卻怎麼也品不出兒時的味道。白糖的甜散去,口中只餘下幾絲淡得不着痕跡的桂花香,甚至舌尖上還剩了些化學的味道。

 

  在我的記憶中,桂花的香並不是如玫瑰那般誘人的,她清雅、低調、不濃烈。外婆喜歡桂花,她常告訴我要做個和桂花一樣的孩子:樸實、用處多,還好吃。既能做糕,也能泡茶。

 

  我從冰箱裏拿出那罐離開前外婆給我的桂花蜜,裝了一杯熱水,放入一勺,輕輕攪拌。金黃的桂花蜜在水中慢慢散開,桂花的花瓣隨着杯中的小漩渦旋轉着,而桂花的清香也隨着熱氣向上飄。我聞到了外婆的味道。

 

  「桂花糕你自己是做不了的了,但是這罐桂花蜜你就帶着吧,嘴饞的時候就拿去泡茶喝。」

 

  「那要是我想吃桂花糕了怎麼辦?」

 

  「那你就回來,我在院子裏做好桂花糕等着你。」

 

  外婆,怎麼辦呢,我想吃桂花糕了,但是我再也吃不到您做的桂花糕了。

評審評語:

從桂花的色香味入手,帶出鄉愁與親情,以及今昔比照之感。文字明麗清澈,委婉動人。

(陳煒舜老師)

得獎感言:

 

桂花不起眼,但其清香沁人心脾。文章能有「面世」的機會,實在感恩。雖然仍是夏季,桂花還未盛開。願金秋之時,能有更多人懂得欣賞秋桂之美。

Image.png